董功—参与·显现分享会屋顶秧田工装

本文转自：观点view

已取得作者授权

直向建筑开创人董功

以“参与€€显现”为题

分享了其设计思考及近期实践

并与南京大学鲁安东教授

展开了以“物资或是记忆”为题的观点对话

建造作为1个行动，不管在城市、乡村还是自然环境中，都可以理解为新东西置入现有的秩序。“参与”，就是建筑师选择如何置入的进程。我不认为新的东西需要示弱乃至消失，而可以产生1种合适的扰动：对现有秩序的干预，但又到达1个新平衡。这是我相信建筑可以具有的作用。

而每块场地，都有它已存的能量，多是美好的景观，也多是生活的模式……当建筑师有足够敏锐的视察力和对设计的控制力时，就可以找到“穴位”，通过精准的动作，显现环境中的能量或精神。

建筑对我来讲，更像是1种动作，而不但是1个结果，它的目标其实不止于空间的存在，而是存在的意义。“参与”和“显现”是建筑这个动作中重要的动词。

01€€海边图书馆

海边图书馆，是个“出乎意料”的项目。2015年5月开馆后不久，由于某公众号的推送，第2天就来了大量的人，改变了它原来的模样；有时1天会有4000人。

2年内，这里来过各种各样的人，举行过各种活动，很多活动超越了设计的料想，比如音乐会，虽然设计之初并未斟酌声学，但或许是材质和空间弧线的缘由，音效非常好。工人日报有句话我觉得很有趣：“在1座海边图书馆里，你是甚么样的人，你就看见了甚么；你想要甚么，或许你就真的能从这里得到甚么。”

图书馆产生的故事

对这个小空间带来的社会现象，引发了很多社会和学界的讨论，它很难用传统建筑学的好和坏去描写，也很难简单地用对和错定义。对此，我也想了很多：随着媒体愈来愈自由和大众化，建筑或许在变得流行，这类流行也许给建筑带来更多“意外”，但也不代表建筑被大众真正理解。

02€€船长之家

图书馆以后，我对媒体参与的设计会更谨慎，但现场勘察后，船长家给我留下了很好的印象，在住宅商品化的年代，能给具体的1家人设计具体的家很难得，而且项目位置也很特别。

船长家在北茭村，村里迭代了不同年代的房子，杂乱中包括着丰富的社会演进的信息，也有在这类气候下小窗、厚墙的情势共性。船长家在半岛最窄的礁石上，民间建造在严酷自然下的漏水和结构问题，船长家也有；从他家3层看，1边是很有烟火气的港口，1边是诗意的海。这个场所印象，对我做出空间类型的选择，起了决定性作用。

船长家原貌及基地状态

“在这个环境中，我们应当做些甚么？为这具体的1家人，我们可以做些甚么？”是我们思考的出发点。

船长家的心愿单很详细，细到在哪一个房间看星星；对我而言，最主要的是完成“加建3层”和“建立空间和海的某种关系”。

加建3层的目标，决定了项目以“结构”切入。对现有2层结构，由于村民间的利益纠纷，我们不能不放弃在砖墙外新加结构的想法，改在内侧加贴12cm混凝土作为新的结构支持，却因此保存了老墙的肌理作为对过去的微弱的提示。

新加3层选用了“拱”，“拱”和原结构间脱开1个缝，作为新旧的分离。“拱”是1个直觉的选择，不源于当地脉络，但也不算“无据可依”：在结构上，它是1个相对简单的情势，避免了梁和柱对空间的影响，使空间更界面化；这个情势是利于排水的，抗渗混凝土加1层保护剂就能够应对海边多雨水的气候；另外，“拱”是有方向性的，不但是下面承重墙方向向上自然延伸的会聚，也将人对安静的海与繁忙的港口的不同感知连接到空间当中；同时，“拱”作为空间原型，有某种“精神性”，这跟船长家和部份村民的信仰有些关联。

如果下面两层是更“家庭”的，那“拱”在我的意识中，是更公共的，既是家庭公共的空间，也是建筑参与场地的重要部份。最后的显现，“拱”虽不属于当地，但也其实不背和，或许是材料色彩和质感的缘由，或许是拱本身情势比较内敛。

为了“建立空间和海更积极的关系”，在功能布局上我们调剂了原来洗手间的位置，将朝海面打开。当代建造工艺让大面积开窗成为可能，我们将窗空间化，以“体”嵌到墙中。每一个窗都有窗套，出于防水斟酌，固定窗推到窗套最外侧，不设窗框以让视野最大化，内部则与家具结合，跟身体产生更多关系；而开启扇则靠内安置。

比周边建筑通透的界面，让船长家在夜晚就像灯塔1样，很特别地存在这片杂乱中。“拱”和“窗”，是我们对“整合性”的思考实践，就是用最少的动作，去回应更多的问题。

面对这个在村里从未有过的新家的模样，我感觉船长开始是有些怀疑的，或许是船长在上海接受高等教育的女儿的推动，亲友对这个房子表现出的羡慕，还有随建筑在大众和专业媒体上推行后，正面的反馈及络绎到访的人，让船长1家开始欣喜接受并愈来愈适应新家，有了1个全新的生活状态。

03€€阳朔ALILA糖舍酒店

ALILA糖舍的缘起，是60年代阳朔的糖厂，虽然停工已久，但在此工作过的人，仍然表现出作为糖厂工人的自豪感，足见糖厂作为这里生活记忆仍然生动鲜活。

糖厂在漓江拐弯处，周边是尖耸的喀斯特地形；糖厂和它的桁架，是根据当时的生产流线布局的；而空间尺度、构件情势等，是以当时的生产、管线、机器等设置为根据的。这类由工业逻辑支持的情势，有很强的时期气质和场所魅力。我们接手前，已有设计师对它的墙面和结构做了基础修缮，但空间和场所的气氛被完好地保存下来。

糖厂原貌

场地中设计存在几个重要课题：新建筑如何与老糖厂产生积极的关系，然后建立场地新秩序？新建筑如何跟周围的环境产生关系？

用几何化的形体参与原来的场地、营建跟体验有关的活动空间；是我们最初的重要概念，也被保存到最后。

建筑以很强的水平线，与近乎垂直的山构成了映衬，这是我很直觉的情势关系意向。我觉得，几何或许不但是设计与建造之间沟通的方式，也是人性的某种秩序向自然延伸，“几何”是我很个人的选择。

老糖厂在场地中心，时间打磨的魅力，是新建筑没法比拟的，所以不管是布局还是情势，新建筑1定是围绕衬托老糖厂的。而作为度假酒店，还要斟酌北面公路对酒店氛围的影响。

新体量被布置在老糖厂两侧，依地形转轴，L形的对位平衡关系，建立了场地带着古典韵味的新秩序，突出了糖厂的主导性。客房数量决定了建筑体量，在场地有限、没法通过让步避免公路干扰的情况下，我们索性将北侧110m长的客房体量紧贴道路边界，把建筑本身作为1个场地的屏障，与山去围合内向的花园。

新建筑对老糖厂的回应，是1层1层的：建筑坡屋顶的角度与老糖厂1致，这类情势上的直接对话，是当地风采强规下的“让步”，但确切比我开始选择的平屋顶要更适合；在构造和建造上，我们沿用了老糖厂的垒造方式，但用现代的回字形混凝土砌块与自然石材交替，去创造更通透的、有奥妙色差的界面；实面混凝土肌理，是以老糖厂青砖的高度为模数的；这些，是更涵蓄、微观的回应。

而场地原堆放杂物的“糖罐”，我们用老砖复原，作为SPA入口，通过光的引导设计，营建新的氛围体验。

回字形垒造界面

糖罐作为SPA入口

与自然的关系，1方面是几何水平和垂直山体在图形上的对映，更重要的是自然给建筑体验带来的启发，和建筑借自然营建的情感与体验。

喀斯特地形的内空间很独特，被雨水冲洗出的不同的溶洞串连成连续、自由、活动的空间，这些空间有些跟外界产生关系，有些在内构成小环境，而当地很久之前，人们也会通过穿越这类空间作为步行捷径。这类空间感仿佛与我们潜意识中对建筑体验的假想相吻合。

为此，我们在功能性的标准走廊系统外，并置了1套“非功能性”的漫游步行系统，去营建1种穿行在建筑中的体验记忆。人在穿越、升高的进程中，会通过建筑框定的“窗”，看到不同层次的自然景观。在这个活动的系统中，贯穿了3个较为重要的空间节点作为可以驻留的互动空间，现在有各种活动在这里产生。

我们还在中心下沉广场和桁架下设计了水池，这是另外一个维度的借景方式和观景视角，而水池也在1定程度上强化了老厂房的仪式感和精神性。

漫游步行系统

有时候我觉得合盛酒店有工作服吗
建筑和环境的关系，很像是石头和水的关系，当石头放在水里，它周边产生涟漪，你才能直接清晰强烈地感觉到水的活动，建筑就像水中的石头，将场所特质以人能感知的方式显现出来。终究，建筑是连接了人内心和外界的媒介。

物资或是记忆

鲁安东：能不能从讨论董功的建筑，去发现建筑学更有共性的问题？董功的建筑显现出1种“自相矛盾性”：在整体的层面，以1种几何的方式去回应周边环境，而在真正跟内部和外部接触的地方则显现出另外一种媒介性，在更细微的知觉、感受，乃至心理层面作着回应。这两种回应方式的交织，使他的建筑显现出1种既实在又消解的感觉。福州日餐工作服在哪买
这类自相矛盾性或许是我们当代超出现代主义的地方。

董功建筑中最感动人的地方，来自1种强烈的植根于场地的体验感。这类建筑实际上是1种框定，通过对现场经验选择性地重组，显现出1种新的感受状态。但我怀疑这类经验性在当代建筑中的意义。现代主义建立了两个相干的概念：功能是关于如何让建筑更符合1种社会性；空间则指向了1个独立的、自我的人。董功用他的诗意，和他去框定环境的能力，使得空间经验成为具有传播和感染力的对象，“空间”脱离了“功能”，成为1种经验的纯洁容器。

董功：我认为“功能”是在1个怎样的具体的地点，产生着怎样的具体的行动，而不是1个通用的名词。

海边图书馆经历过最大的质疑之1，是：它是不是被作为图书馆“正确”使用。但我不认为空间有其既定且1成不变的空间戒律需要被严格遵照。一样的行动，产生在海边图书馆和北京2环内图书馆，是可以非常不同的。

但我笃信空间本身的质量，不但是建造上的质量，还有被空间固化的建筑师的思考和情绪的沉淀而产生的精神上的质量，像万神庙，今天仍然有唤起人直觉与知觉的空间气力，不会因时间、年代、文化背景及价值观的差异而消解。我相信建筑中有1些最根源恒定的气力，是和人的内心相干的。

鲁安东：你默许建筑师的个人经验，可以通过建筑语言植入建筑并传递给空间使用者。这假定人由于生理类似性，具有对自然、材料、劳动等的通感能力，进而给与认同。这样的关联是否是1个西方的意识？是否是存在着1种可以脱离文化和内容的纯洁的空间经验？这类纯洁的空间经验在中国文化中是否是1个有效地指向和连接他人的东西？董功的敏感性背后其实有1种经验的记念碑性：在面对情境的时候，他有1种超自然的感动；而他去指向他人的途径，我觉得是1种主体的外扩。

董功：这包括两个问题：东方和西方、还有通感。

建筑除工程逻辑的理性，也包括了艺术创作的部份。这可能触及更大的问题，即：艺术创作的进程中，是不是有可以超出文化界限的东西？

我认为在创作进程中，没法完全摆脱设计者个体的情感局限性，这类情绪会在终究的显现情势中留下痕迹。但不同受众者是不是准确接收、解读创作者想表达的东西其实不重要。重要的是，注入了情感的物资体，才有被解读的意义。

鲁安东：我觉得需要辨别情感和记忆，特别是公共建筑设计。董功把强烈的个人感受，以1种有力的、完成度很高的方式注入建筑，使得建筑成为1个个人情感的载体。他希望通过“通感”完成从自己到他人、从个人到公共的转变。但人产生情感和寻求意义的方式是多样的。你对情感的控制，是不是会抑制他人情感的注入？

董功：仿佛只有在文字中，才能理想化地实现这个逻辑；现实中，我并没有能力“控制”他人产生与我相同的情绪，由于解读是属于个人的。但我相信情感的注入，是让空间激起他人情绪、产生共鸣的条件。

鲁安东：今天的3个项目都有主导的自然要素，如果产生在1个平常的都市条件，这类个人化的、感性的东西怎样进去？草图是董功自己融入的1个进程，1种分析与想象的混合。但今天建筑面临的新挑战，城市、技术、社会等，还能不能用这类经验式的设计方法来解决？这类方法依赖于建筑师的个人天赋和设计感，如何让他去满足99%的平常条件？

董功：设计是1个思考的方式，不同建筑在不同地点，需要面对不同问题。自然环境中的项目，能传递情感的表达，或许正是由于借力了自然的主导要素。

我们近期做南开老校区里的1个房子，对这样1个城市项目，我斟酌更多的是如何使用空间、用空间激起交往，和不同界面对应的不同城市环境而产生的统1中的差异。建筑的脉络语言的确与题材有关，会反应在设计进程中，这个问题就用实践作答吧。

董功：建筑在设计进程中，有很强的经验式的感性参与是不能被言说的，而理论家强调“研究指向设计”，这个逻辑之间是不是存在矛盾？

鲁安东：设计研究不是科学研究。设计所包括的知识，不1定能被完全描写，更没法被定量描写。但设计背后，建筑师切入的方式构成了1种知识。比如你尝试以经验的转译，去触发使用者的情感，这是值得被学习、鉴戒与探讨的。设计研究的核心，是建筑师对某些更深层问题的探索，是可以延续、丰富、修正的，而不是针对1个对象提供的1次性的设计方案。

董功：有个词“思考的联贯性”，从宏观到微观的思考框架，是指点解决问题的方法论；而具体的实践，是思考的某个片断或某方面的具体挑战。

鲁安东：我很期待董功用现在的框架，在面对城市、技术和社会问题时，产生变化和发展。这类变化和发展将是大师和普通建筑师的区分：他们对问题的认识是不断地进化，这样1种进化反过来对全部建筑学是有贡献的。

Question：“直向建筑”的含义？

董功：起名时并没有赋予太多含义，1是希望简单上口，2是刚回国时，对国内面对问题讨论不够直接的1点看法。但“直向”其实不代表直向建筑的建筑价值观，由于建筑中丰富的层次和细节是复杂而有厚度的，其实不是可以极端“直向”的。

Question：是不是想过船长家的“拱”，可能会引发当地模仿，终究影响整体风采？

董功：这个“拱”是精密计算和施工的结果，虽然施工其实不精致，自行搭建还有难度；但不排除用其他方式进行简易的“仿制”。如果真的变成圣托里尼般拱券构成的建筑风采，也许也是有趣的事。

Question：您曾说：“建筑师每一个盖好的房子都代表1两年前的想法，所以今天讨论的问题，又不是今天的想法”，今天的3个项目，您回看时有新的反思或延伸吗？

董功：这是我们这代建筑师必须面对的问题。比如ALILA3个“溶洞”的构想，我当时实际上是受Steven Holl在成都来福士“城市孔洞”概念的影响，也想请艺术家“填充”这个空间，但效果其实不如意。最后由建筑师做，但装置跟空间的搭接显得僵硬了1些，希望绿植的覆盖可以削减这类感觉。如果今天重新思考，我想我或许会换种方式。

Question：西方建筑对我们影响很大，您也是西方教育下的建筑师，您认为中国古建，如塔、寺，对今天的实践是不是还成心义？

董功：有。前些日去了佛光寺，也就此问题进行了思考：佛光寺从场地计划、奥妙轴线的变化，对空间中“层”的设置等，都是成心而为之，旨在引导人在穿行中的不同情绪，是通过建筑的语言，将场地揭露出来并被感知的方法。或许当代的解读与“初衷”其实不相同，但思考的基因已被深埋其中。

另外，当时的构造虽受形制束缚，但仍然可以感遭到针对具体空间而采取的在某个层面上的特殊性。这些都是可以被当下实践鉴戒的。

Question：您是非常“个性”的建筑师，是不是认为“社会性、公共性”这些话题其实不重要。

董功：不是。建筑师需要关心很多问题，比如社会性、公共性，但这是出发点，而不是简单的终点，更不能只停留在1个说法上。建筑师需要用建筑的方式回应这些问题，而非将其变成1种图解或简单解决问题的工具。

对我而言，社会性、公共性必定重要，但我更寻求另外价值延伸，比如公共空间的价值，不只由于它是“公共空间”，更多的是它在此时此地产生的理由，与使用者之间的关系，和由此给使用者情绪带来的激起或记忆。

Question：酒店设计常常寻求“欣喜”，您在ALILA的设计中，如何斟酌？

董功：建筑师有时像电影剪辑师。建筑的体验是有序列的，空间是有时间性的。

ALILA让我难忘欣喜的是4年前的下雨天，初见被雨水浇得发黑的糖厂，尖耸的形制宛如欧洲中世纪的古堡，有出世的感觉；因此我希望人到酒店的第1印象是老糖厂。所以在进入途径中，利用视觉感知的偏差及竹子的遮挡，消解了人对新建筑的印象，而设置人在拐弯至广场，视野突然打开时，见到老糖厂的欣喜。

观点小结

董功将建筑视为1种主动的媒介，参与场地，寻觅并强化场地特质，并终究建立1个平衡的新秩序。

董功的建筑游离在“时期流行”以外，保持着自己恒定发展的线路，直接而直白，既无宏大的叙事，也无主题与主义的标榜。

面对场地，他更着眼于发掘场地转变的潜质，重建“关系”的新秩序，让我们认知：建筑本身就意味着对关系的无穷探索。他喜用的几何情势，有很强的雕塑性，又与其绘画情势近乎1致，是更接近于艺术的个人修为的表达。

董功在建筑中极强的控制力，带来了建筑的精准；而他给空间留下的使用中的自由与包容，为生活续写空间留下了余地，以抵抗时间的冲洗。

他关注“直觉”，关注建筑的第3重维度：即情感与体验。他将空间内外作为1个整体，具体而精准地捕捉“瞬间”，以草图绘制人在空间中体验的片断，让“习以为常”在新语境中线人1新。其偏爱的混凝土与玻璃砖，因生产进程的不肯定而附加了情绪与记忆，材料由此脱离了物资性的真实状态，在不同空间中变成了气氛和质感的营建要素。

建筑融会了情感和体验，重塑了我们关于场地的回想，空间因此取得情绪的记忆。

€€€€欢迎转发支持€€€€
本文由Arch设计联编辑
图片版权归原作者所有
如需转载请联系本公众号
我们的微博：@Arch设计联